定 價:320元
優惠價:90288

最初的一步

這裡有個年輕人。 他的名字是篠崎肇。 有個女人隔著桌子坐在他前面。 她的名字是坂本岬。 他們兩人在同一家公司上班。穿著西裝的男人,比對面那個女人大兩歲,今年二十九歲。不過,男人是在研究所畢業後進入公司,女人是在四年大學畢業後進入公司,所以儘管年紀不同,卻是同期進入公司的同事關係。兩人交往快五年了。從新進人員訓練時,他們就不由自主地相互吸引,在成為社會人士的第一個夏天即將結束時,已經開始交往了。 平時,男人都叫女人「小岬」,女人都叫男人「阿肇」。只有心情不好、或是語帶攻擊性時,女人會叫男人單一個字「肇」。 「喂,肇,」小岬停止用叉子戳盤子裡的綜合甜點,以低沉的嗓音說:「我希望你能改掉一件事。」 同樣盯著甜點的盤子,先吃光冰淇淋,正要接著吃小布丁的肇,發出「咦」的一聲,把頭抬起來。 「妳希望我能改掉一件事?」 「嗯。」 「什、什麼事?」 「不是什麼大不了的事,就是口頭禪。」 「口頭禪?誰的?」 「當然是你的啊。」 「我……我有什麼口頭禪嗎?」 「對啦,可能說不上是口頭禪,可是……不對,是口頭禪。就當作是口頭禪吧,我今天來就是要跟你說這件事。」 聽到對方的語氣突然強硬起來,肇把叉子放在桌上,強裝鎮定地端起咖啡杯,心想:「該來的終於來了。」忐忑不安地喝了一口咖啡。 肇也注意到了,小岬最近心煩氣躁。但是,他的工作忙到連休假都沒得休,實在沒辦法坐下來跟小岬好好說話。就在這樣的惦念中,夏天不知不覺地溜走了。雖然殘暑依然酷烈,但下週就是十月了。再加上上半年的決算工作,接下來的日子都會忙到要人命。所以,他趕在那之前,硬擠出時間,約小岬來吃法國料理。同時,也是為了慶祝第五次的紀念日。五年前的今天,在看完電影的回家路上,肇提出「請跟我交往」的要求,小岬回了一聲:「嗯。」點頭同意了。 「你最近很少這樣約我呢,好開心。欸,你是不是做了什麼虧心事?」 看到說話尖酸刻薄的小岬,開開心心地把料理往嘴巴送的樣子,肇鬆了一口氣。然而,光是大手筆的八千圓全餐,似乎還是不能讓她忘懷所有事。 即便如此,肇也絲毫沒有跟小岬吵架的意思。不論小岬對他說什麼,他都打算誠懇地接納。 「好啊,什麼事?妳想說什麼?」 做好心理準備的肇,對小岬擺出笑臉。 然而,小岬以放下叉子替代「那麼」的起頭語,開始說話後,明明下了那麼大的決心要「聽完所有話並表示同感」的肇,卻不到五秒鐘就插話了。 「咦?妳說什麼?」 「就是要你改掉那個口頭禪啊,不要再在我面前說了。」 「改掉說『首先』這件事?」 「對,沒錯,就是非常冷靜地用『首先』當開場白這件事。」 肇盯著小岬的眼睛好一會。 「那個詞……我那麼常用嗎?」他壓抑地反問。 「對,常用。」小岬用力點頭,以很快的速度說:「我真的很受不了,你從『首先』開始的說話方式。滿嘴的大道理,聽起來冷冰冰的。」 「為、為什麼交往第五年,妳才突然告訴我這件事?」 「最近你很忙,幾乎沒時間見面。這段時間我想了很多,想我們之間有什麼問題。」 「問題──有那麼多問題嗎?」 「嗯,有種種問題,所以我想了很久。」 「想到的答案──就是『首先』?」 「對。」 肇把視線拉回到甜點的盤子上,確定還沒吃的甜點剩下兩個。 「等等,等一下。」肇舉起手說:「我要解釋。」 「解釋?解釋什麼?」 「解釋『首先』的意思。」 「有什麼意思嗎?」 「有啊,當然有。」肇說:「冰淇淋都化了,快吃吧。」他邊催小岬繼續吃甜點邊說:「首先──這裡面……」話一出口就發現自己又說了。 小岬停下正要拿起叉子的手。肇面對她冰冷的視線,接著往下說: 「這裡面……呃,有數學歸納法的思考。」 「數學──什麼?」 「數學歸納法,妳不知道嗎?」 「不知道,沒聽過。」 「主要用在證明題上,妳應該在高中也學過。」 「我沒學過,我是文科。」 「不,跟文科、理科無關,大家都學過。」 「我沒學過。」 「嗯,妳沒學過、妳沒學過。呃,簡單來說,數學歸納法就是……譬如要上二樓,必須先把階梯一階一階地堆砌起來,做出通往二樓的道路才能到達,就是這樣的思考方式。」 小岬興致索然地「哦」了一聲,把巧克力切片蛋糕放到融化的冰淇淋上抹一抹,再放進嘴裡。 「首先,針對某算式,假設n=1時成立,n=k與n=k+1時也成立,那麼,就自動證明了對所有自然數都成立。」 「完全聽不懂。」沉默地動著嘴巴好一會的小岬,搖著頭說出了直率的感想:「沒有東西可以被自動證明。」 「對,沒錯。」 肇一口喝完已經喝不出味道的微溫咖啡。 「譬如,妳試著想像建造樓梯時的狀況。先建造第一階,再建造第二階。有了第二階,才能建造第三階,再接著建造第四階、第五階、第六階……第一百階、第一千階,一直建造下去。不管多高的樓梯,都是從第一階開始建造、都是從那裡開始。」 「所以,那個樓梯跟數學什麼法、以及『首先』之間,有什麼關係?」 「都是同樣的探討方式。處理事情時,我會從『首先』開始思考,亦即從n=1開始思考。沒有第一步就沒有第二步,沒有第二步就沒有第三步。就是要這樣逐一建立起來。譬如,這盤甜點也是一樣。要先確認總共有冰淇淋、布丁、巧克力蛋糕、水果塔四種甜點,然後決定吃的順序,把從頭到尾的順序搞清楚後再開始吃。這些甜點中,『首先』應該從冰淇淋吃起,因為放著不吃就會不斷融化。」 「那麼,像我這樣完全不思考,想吃什麼就吃什麼,放任冰淇淋融化,把盤子弄得黏嘰嘰,是不該有的吃法囉?」 「不、不,我沒那種意思。小岬用自己的吃法吃就行了,我只是在說我自己的吃法,並不是──」 「你呀,」小岬打斷肇的話,「為什麼老是這樣,只想著自己呢?」說完,毫不客氣地把叉子指向對方。 「咦?我無時無刻不想著妳啊,對吧?所以才這樣約妳吃飯──」 「不,我說的不是這種事。」小岬煩躁地大叫,把叉子放在桌上。「算了,你就是這樣,大家才會嘲笑你,說你太拘泥小節,缺乏決斷力。」 「咦,什麼?等等,大家說?說什麼?誰在說?」 「不知道,謝謝招待。」 小岬把膝上的餐巾折好放回桌上,看也不看肇一眼說:「我去一下化妝室。」離開了座位。 * 兩人走在通往地下鐵車站的冷清馬路上。走出店外後一直微低著頭像是在思考什麼的小岬,終於開口了。 「那麼,在什麼狀況下,你會遲遲不敢踏出第一步?」 「應該是在無法確定第四步或第十步、甚或第一百步的時候吧。也就是,在大腦還沒完成排序的狀態下。當所有步驟確定時,我就會踏出第一步。」 「但是,有很多事即使想決定從頭到尾的順序,也無法當機立斷吧?」 「這時候就等所有判斷條件齊備了再做決定,不用急。」 「有時不急也不行吧?」 「妳是指什麼?」 小岬停下腳步要說什麼時,從肇的西裝口袋傳來手機的震動聲。 「啊,對不起。」 肇拿出手機,用工作時的聲調接電話說:「喂,我是篠崎。」在兩人之間,這是屢見不鮮的情景了。小岬不生氣也不悲傷,只是茫然地看著他,輕輕地甩甩頭,仰望天空。被雲覆蓋的天空,只給人微髒的感覺。小岬把嘴巴朝向天空,宛如要把飄盪在頭頂上的暗灰色全吸進體內。似乎是公司發生了工作上的問題,肇用帶點煩躁的語氣說明電腦的檔案在哪裡。小岬輕聲嘆息,把臉轉回來。 「看來要很久很久以後才能做到了,篠崎──」 小岬喃喃自語,沒打算說給誰聽。然後,重新背好肩上的皮包,先跨出步伐穿越紅綠燈改變顏色的斑馬線。 當小岬走到橫亙在四線車道上的斑馬線的一半時,肇才發現被扔下了。 「那個檔案一定要今天送出去嗎?」肇邊繼續交談,邊隨後走向斑馬線。「對不起,我稍後再給你電話。」 暫時掛掉電話的肇,追著小岬的背影往前跑。就在紅綠燈開始閃爍,小岬正好走完斑馬線時,肇追上了她。 「對不起、對不起。」 肇伸出右手,想從背後搭住她纖瘦的肩膀。 這時,銳利的聲響劃過耳際。 「鏘!」 同時,讓人無法張開眼睛的強烈光線,從正面……不對,正確來說是腳底一湧而上。 肇反射性地舉起手臂擋住光線。 片刻後,他隔著眼皮確認光線已經消失,才忐忑不安地張開眼睛。到處都看不到剛才包圍自己的光線,周圍又恢復夜晚的景色。但他的表情依然充滿警戒,放下連同公事包一起舉起來的左手臂。 「妳沒事吧?」肇先確認小岬的狀況。 「咦──?」這時罩才發現周遭的異狀。 應該在眼前的小岬不見了。 不知為何正前方變成一座大鳥居。 「這是哪裡?」 肇扭頭想確認位置,視野卻突然被兩個並排而站的男人擋住了。 「哇!」 驚慌失措的肇不由得往後退。 「啊,真抱歉,嚇到你了。」 站在左邊的男人滿面笑容,輕輕地舉起了手。 站在右邊的男人也配合那個人,以僵硬的動作稍微點頭致意。 「有、有事嗎?」 肇不自覺地把裝著公司重要資料的公事包緊抱在胸前,尖聲大叫。 「篠崎肇老弟,我們不是什麼可疑人物。」 「你們怎麼知道我的名字?」 「我們知道所有關於你的事。你叫篠崎肇,二十九歲,隸屬於系統營業部,喜歡的棒球選手是前巨人隊的川相,討厭的食物有番茄、小黃瓜、茄子,總之就是不喜歡所有夏天的蔬菜。小學時第一次買的音樂CD,是小早安的《一點點的愛》。」 「為什麼連這種事都知道──」 「因為我是神。」 「蛤?」 「我是神啊。」 「神、神?」 「對,那裡的神。」 男人霍地舉起手,指向肇的背後。肇不禁循著他的手指回過頭,看到剛才的鳥居與向那裡延伸的黑漆漆的參拜道路,寂寥地盤踞在雜樹林前。 「我在這間神社工作。」 把頭轉回來的肇,依然緊抱著公事包,再次盯著眼前的兩人。 左邊那個自稱為「神」的男人,穿著長袖翻領襯衫,吊著吊帶,襯衫上面有從沒見過的花樣重重交疊。年紀大約四十多歲將近五十。突出來的肚子,把吊帶向左右撐開。不管是從寬下巴的臉來看,或是從有點稀疏的頭髮來看,都只是個普通的中年男人模樣。 另外那個右邊的男人,年紀比自己大一點,大約三十出頭吧。穿著合身的西裝,戴著黑框眼鏡,頭髮整齊旁分。他察覺肇的視線,馬上以必恭必敬的姿勢再次微微行禮致意,說: 「我也是神,不過,跟這間神社一點關係都沒有,我今天是以觀察員的身分同行。」 肇把突然自稱為「神」的兩人打量一翻後,默不作聲地往旁邊跨出一步,打算在被捲入麻煩之前離開現場…… 擋在肇前面的這兩個可疑的傢伙到底是誰?竟然自稱是「神」?怎麼看都比較像詐騙分子呀!這樣的「神」真的能夠相信嗎?想要知道永恆之神如何大顯神威,絕對不能錯過萬城目學最新力作《恆久神喜劇》!

此分類目前無任何商品