有時,改變的起點就存在我們的手心


吳曉樂|小說家


讀這本書你一定要搭配大衛鮑伊的"Change",這首歌會讓你更加明白艾芭・葛林經歷的ch-ch-ch-changes。艾芭,我們的主角,十二歲,幾乎所有青少年害怕的麻煩,艾芭都遇見了。她的家庭爛透了,父親會酗酒、打人,母親則擅長假裝什麼事也沒有發生。再來,艾芭的校園生活也像個地獄。最後,也最棘手的是,艾芭不確定她能不能「做自己」,艾芭認為自己是女生,但她討厭化妝、打扮、留長頭髮,時常有人將她誤認為小男生。為了這件事,父親曾經氣得把艾芭整個人摔向牆壁,同學也時常嘲笑艾芭「不男不女」的模樣。一日,母親伊莎貝爾決定將艾芭從紐約送到母親的家鄉巴塞隆納,母親認為這麼做對艾芭最好,但艾芭卻認定——她,終於被徹底拋棄了。

抵達西班牙時,艾芭的內心只有絕望,痛苦,和悔恨。沒想到許久未見的「阿嬤」,毫不猶豫地給了艾芭一個熱情的擁抱,以及,艾芭最渴望的,愛。不只是阿嬤,在巴塞隆納的每一個人,都接受了艾芭,即使艾芭像個小男孩,即使艾芭的西班牙語說得零零落落,即使艾芭總是悲傷得不知道該怎麼說話,卻沒有人責備她。而艾芭也意外走入安東尼的麵包坊,在這個充滿酵母、麵粉、果乾、烘焙設備,偶爾還有幾杯花草茶的世界,艾芭擁有了久違的平靜。

艾芭在巴塞隆納一一學習到紐約生活無法教給她的事,好比說,有時候我們可以改變的事情很小,但我們依然能夠試著讓改變發生。好比說,即使父母很愛你,但他們也會犯錯、讓我們感覺十分難受,我們可以模仿艾芭,起身去尋找願意暫時陪伴我們一會兒的秘密基地。好比說,若我們抬起頭,睜大眼睛,我們會發現每個人都有自己的故事,看起來光鮮亮麗的朋友,說不定內心也藏著祕密的眼淚。好比說,思考未來要成為怎樣的大人並不容易,你可以悶頭發想,但艾芭的經驗告訴我們,和夥伴一同集思廣益,效果也不差。

人生彷彿烘焙,我們必須認真地過日子,蒐集原料和配方。緊接著,我們需要全心全意的付出,一如艾芭,她謹慎地確認麵粉的重量和揉捏麵團的觸感,過程沒有一絲鬆懈。一旦烤箱調整到適當的溫度,就到了放手、觀察與等候的時刻,看著付出的一切,從扁扁的、不起眼的大小,緩緩地膨脹成型,萬事起頭難,但只要有了起頭,希望自會出現。

《奇蹟麵包店》讓讀者彷彿置身巴塞隆納,閱讀時,我的眼前浮現了鮮豔的街景,生氣蓬勃的餐廳,悠哉漫遊的行人,以及匆忙趕路的觀光客;鼻尖更不時竄出縷縷糖霜與咖啡的香氣。這本小說如「哈囉哈囉」這項冰品一樣繽紛,混合了美國、西班牙、菲律賓,甚至還有一些中國的氣味。我誠摯地邀請讀者,試著將這本小說提到的每一首歌、樂團、人名,以及不知道怎麼發音的食物都找出來,研究、閱讀、傾聽、感覺和消化。英文書名玩了可愛的諧音遊戲,All You Knead Is Love,knead跟need發音相同,意思是揉,特別是指揉麵團這動作。書名提醒了我們,艾芭不僅需要愛,她親手製作的一顆顆麵包,也是愛本身。

溫柔的力量


張子樟|前台東大學兒童文學研究所所長


細讀各種類型的兒童文學作品,可以發現所有作品幾乎都專注於家庭成員的互動(包括各種衝突),然後經過一番自我調適後,終於妥協,言歸於好。另一個奇特的地方是,現當代的男女作家都偏愛小女孩當主角,《奇蹟麵包店》也不例外。

這是一本關於親情、家庭、接受和自我發現的美麗小說。在許多不同方面令人心碎。艾芭是全書重心。母親試圖離開虐待她的父親時,她被送到巴塞隆納和祖母住在一起。母親對艾芭冷漠,導致了情感上的傷害。因此,艾芭覺得沒有人要她,她覺得和一個她不太瞭解的祖母住在一起非常尷尬。然而,隨著時間的流逝,艾芭意識到自己開始喜歡巴塞隆納。她和她母親童年最好的朋友在當地的麵包店找到了安慰和安全感。在巴塞隆納平靜又充滿活力的生活中,她更深入瞭解母親在遇到父親之前曾經有過的生活。

這部小說描述很多家庭動態。艾芭為了在自己內心找到愛,她不得不嚴重依賴她的朋友和家人的朋友。她不僅要和一個情感上缺席的母親打交道,還要和一個在身體和情感上都有暴力傾向的父親打交道。西班牙成為她的安全空間,所以不希望讓她的母親進入那個空間。

作者以微妙但現實的方式處理了這種觸控動態。艾芭得到了社群成員的大力支援,這並沒有造成傷害。她起初猶豫不決、害羞,最後成為決心拯救麵包店免於關閉而直言不諱的人。

全書處處都是生動的描繪——性格、地方感、食物描述和情感,是一本精彩的性格研究,也有一個令人滿意和節奏良好的情節。主角艾芭是一個複雜、深受愛戴的人,在一個有家庭暴力的家庭裡經歷了非常艱難的童年。在他國異鄉裡,她認識了她的祖母,發現自己喜歡烤麵包,發展了友誼(以及可能的暗戀),與母親一起度過了複雜的局面,並弄清楚她想成為誰,冒著充滿希望的風險是可以理解的。事實上,所有的角色都是美妙而複雜的,感覺真實——即使是次要角色。

艾芭的巴塞隆納之行就是她自我發現之旅的開始!不僅在這趟旅程中自我療癒,也在最意想不到的地方找到家。

在巴塞隆納,艾芭學會了走出原生家庭帶來的傷害,,以及如何寬恕他人!總的來說,艾芭揉捏的就是愛、文化、烘焙和真正的自己!這個故事就像一條新鮮麵包的內裡——溫暖而柔軟。

艾芭有學習和成長的意願,當她找到她喜歡做的事情時,她會努力工作,在經歷創傷後敞開心扉和學會耐心,特別是她解決問題的決心。

作者觸及家庭暴力的方式允許孩子們在這種情況下去理解每一個角色,而不是直接做出判斷。作者處理生活中遇到了一些重大問題,沒有過度,也沒有讓讀者感到不舒服。全書具有一種理解感和內在的同理心。

作家在喚起地方感方面也非常有才華。能夠使故事中的背景成為自己的角色。這點不容易做到。另外,本書除了精心描繪環境外,還描述了美妙的食物。全書充滿了多樣性的文化和美味的食物!

這本書的結尾既可愛又完美,並真正概括了「家是心所在」這句話。